el espejo opalino

A veces me bajo del mundo y lo veo partir, y me quedo aquí, mirando como se marcha sin mí.

Pasan los días sin que mi vida pase, pues no planto semillas, ni relleno el azucarero, ni hablo con la luna, ni quiero escribir. Son días que no son, y me siento poco, o no me siento, o no me quiero sentir.

A veces, me puede la vida y me encubre la costumbre, y vivo invernada dentro de mí. El mundo da vueltas pero yo me he bajado, el tiempo ha pasado y no he estado ahí.

Resulta muy triste cuando pasa esto, porque nadie recuerda quien se sienta aquí, en este asiento que viaja vacío porque me he bajado. Y pasa desapercibida mi ausencia del mundo, y pasa la vida indolora por mí.

Parece que se anegan mis ojos en lágrimas cuando me pregunto a quién le va a importar que retome el mundo en la siguiente parada o, de nuevo, lo deje pasar. Parece, pero no es llanto esto de mis ojos, que es el brillo furioso que quiere escapar, ante la certeza de que aquellos que me necesitan ya me vienen a buscar.

Que no es amor lo que les mueve, que es el egoísmo de la necesidad.

Viene el mundo una y otra vez. En cada nueva vuelta, me mira, me chista, me hace cabriolas y salta al revés. Y al final me monto de nuevo en el mundo y sin darme cuenta, me vuelve a traer.

A veces me bajo del mundo, me escondo y me hundo. Él rompe a reír, da tres volteretas y vuelve a por mí.